la soledad es un nombre de la tristeza

Juegas a inventarle nombres a la tristeza
a inventarle imágenes que se pegan en las paredes
le hablas al viento escuchando tu voz como un ruido extraño
abres los brazos y miras al cielo pero no agradeces.

Te sientas al borde de la cama
juegas a borrar todo lentamente hasta llegar a tí mismo
cierras los ojos y empiezas a disolverte
total estás solo y la soledad no es más que un poco de aire estancado.

Vendrá la muerte y tendrá tus ojos

Que tonto soy, piensa, mientras desactiva el limpiaparabrisas, que unos segundo antes activó instintivamente, confudiendo lágrimas con lluvia. Sujeta con una mano el timón, y con la otra se limpia los ojos, bruscamente. Cambia de emisora, mira de nuevo al horizonte y pisa el acelerador. Intenta ser más veloz que los recuerdos que lo persiguen.

Al intentar evitar pensar en hechos, vienen tumultuosamente a su cabeza imagenes, como fotografías desplegandose velozmente en la pantalla de un ipod touch al pasarles el dedo encima. Viene a su cabeza su mirada, sus expresiones al hablar, al llorar y al reir. Sus ojos van tomando forma cada vez más nítidamente, acercándose veloces como dos luces que quieren entrar en él y atravesarlo. Adoro esa mirada, piensa, mientras las luces están por alcanzarlo ya.

Lo último que recuerda, antes del ruido seco de metales y plásticos que se rompen, es que en la radio sonaba una canción que muchas veces quizo saber quien la cantaba, pero que nunca lo descubrió.